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Christa Blümlinger, Cinéma de seconde
main – Esthétique du remploi dans l’art
du film et des nouveaux médias,
Paris, Klincksieck, « Collection
d’esthétique », 2013, 389 p.
L’ouvrage de Christa Blümlinger, traduction
de son Kino aus zweiter Hand paru en 2009 chez
Vorwerk (Berlin), vient combler en France un
manque qui devenait d’autant plus criant que
l’actualité technique et esthétique des images
en mouvement rendait nécessaire une telle
entreprise.
Née dès le courant des années 1910, la
pratique du remploi cinématographique, consis-
tant à réutiliser dans un film des images plus
anciennes, a connu des fortunes et des fonctions
diverses à travers les ans. Mais elle n’a traversé,
et de très loin, aucune période plus active et
capitale que celle qu’inaugure l’arrivée conjointe
et massive des technologies numériques et d’in-
ternet, à partir du début des années 1990. Qu’il
soit le symptôme postmoderne d’un brassage
sans fin de matériaux et de références visuels,
comme n’importe qui pourra vite s’en con-
vaincre en passant deux heures sur la Toile ; ou
le signe – politique autant qu’esthétique – d’une
réaction face à la mutation des supports, le
found footage est désormais omniprésent, et
emprunte des formes débordant le milieu du
cinéma d’avant-garde, qui en a historiquement
assuré la pérennité et la promotion, et auquel est
consacrée la majeure partie de cet ouvrage. De
même, si les premières pratiques de remploi
des images cinématographiques ont été opérées
dans le cadre du film de « remontage », né dans
le giron du documentaire et des actualités puis
théorisé par Esther Choub au sein du Bureau du
montage du Goskino, en URSS, dans les années
1920, l’usage des « images trouvées » s’est
aujourd’hui largement diversifié, fertilisant des
régimes d’existence de l’image qui se situent
au-delà de ses territoires traditionnels. Le
cinéma de seconde main n’est donc plus unique-
ment un lieu de réflexions et de réélaborations
historiographiques, esthétiques et patrimoniales,
mais il envahit désormais la fiction – le terme
found footage, quoique improprement utilisé
dans ce cas, fait florès depuis quelques années
dans le cinéma d’horreur – et s’ouvre, à travers
internet, à tous les possibles de la réappropria-
tion sauvage, de l’hommage au pastiche et de
l’entreprise typologique à l’essai savant.
Il n’est donc guère surprenant que cette efflo-
raison ait été accompagnée d’un grand nombre
de publications, au sein desquelles l’ouvrage
de Blümlinger trouve aujourd’hui sa place, fai-
sant entendre dans ce chœur une voix qui est en
harmonie, sans être dépourvue de singularité.
Un grand nombre de textes ont été consacrés
en effet au remploi cinématographique, particu-
lièrement depuis vingt ans, mais la plupart du
temps au sein d’ouvrages ou de revues consacrés
à d’autres thématiques (le cinéma d’avant-garde
surtout, mais aussi les rapports du cinéma avec
le Musée, la réflexivité, le court-métrage, l’ar-
chive, le rapport argentique/numérique, etc.)
ou plus spécifiquement monographiques (sur
Ken Jacobs, Peter Tscherkassy, Bruce Conner,
parmi d’autres). Les quelques ouvrages généra-
listes sur le sujet sont presque toujours collectifs,
ce qui contribue peu ou prou à en disperser le
propos et, à l’exception du catalogue de l’expo-
sition Monter/Sampler qui s’est tenue au Centre
Pompidou en 2000, aucun d’entre eux n’avait
été publié jusqu’ici en langue française. C’est ce
manque à la fois linguistique et théorique dans
le paysage éditorial français qu’entend combler
Cinéma de seconde main. Préférant ce terme à
celui de found footage, plus répandu mais forte-
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ment polysémique, et donc potentiellement
ambigu, l’auteur a peut-être voulu marquer
aussi le caractère à la fois plus politique – dans
le sens de la poétique du rebut théorisée par
Walter Benjamin – et moins aléatoire du
remploi des images dans les œuvres qu’elle se
propose d’étudier. Le sous-titre, également éclai-
rant, indique quant à lui l’affirmation d’un
double parti-pris, puisqu’il s’agit en effet d’éva-
luer l’« esthétique du remploi dans l’art du film et
des nouveaux médias » (je souligne). Clairement
posée dès l’abord, la perspective de Blümlinger
sur son sujet promet ainsi d’aborder des ques-
tions et un corpus spécifiques et délibérément
choisis. Au détriment, peut-être, d’autres voies
possibles, mais c’est un point sur lequel on
reviendra.
Construit en sept chapitres qui sont autant
de façons de parcourir et d’approfondir le sujet,
le livre s’ouvre sur un long texte introductif, qui
en expose les enjeux théoriques et méthodolo-
giques. Y sont abordées les questions du rapport
entre copie et reproduction, entre usages (et
expériences) esthétique et historiographique
du matériau filmique, entre collection et diffu-
sion, citation et détournement, entre autres. Il
constitue en ce sens, et quoique assez classique-
ment, une heureuse manière d’entrer dans un
ouvrage qui sera pour la plus grande part com-
posé d’analyses d’œuvres singulières, éclairant
chacune de leur lumière propre des probléma-
tiques dans lesquelles elles ne s’épuisent pas,
mais qu’elles ne circonscrivent pas entièrement
non plus. Comme l’auteur l’écrivait déjà dans la
préface à la première édition, reproduite ici,
« L’objet essentiel de ce travail [...] ne vise nul-
lement à construire une histoire du remploi au
cinéma et dans l’art des nouveaux médias, [et]
pas davantage à constituer une typologie globale
des stratégies filmiques d’appropriation » (p. 12).
L’entreprise est donc essentiellement d’ordre
analytique – évaluer des œuvres à l’aune des
formes de sensibilité qu’elles produisent –,
mais se soutient néanmoins d’une armature
théorique édifiée dans ce premier chapitre, et
qui n’occulte ni l’historicité du phénomène
(toute forme de remploi appelant une pensée
de l’écart, et même de multiples écarts), ni
ses implications contemporaines, au regard
notamment de l’inflation des débats relatifs à la
question de la mémoire et de son corollaire,
l’archive. S’il ne s’agit donc résolument pas de
proposer une histoire chronologique des formes
et des pratiques du remploi, il est bel et bien
question de se demander comment elles ont
permis de structurer notre rapport à l’histoire
et à la mémoire, en construisant des formes de
l’expérience historique, dussent-elles en passer
par toutes sortes de mise à distance avec la
double « objectivité » de l’image indicielle et
du document. C’est à cette condition, estime
l’auteur, que des « courants » esthétiques tradi-
tionnellement jugés peu conciliables pourront
être examinés ensemble (comme c’est le cas de
l’avant-garde et de l’essai filmé), et non plus à
l’aune de ce que les films « racontent », ni même
des sources auxquelles ils empruntent, mais de
leurs « cadres de référence culturels respectifs »
(p. 80).
À partir de ce programme théorique, l’ou-
vrage va circonscrire et approfondir six grandes
questions, essentielles à la compréhension des
enjeux majeurs du remploi des images cinéma-
tographiques, tout en prenant soin de rappeler
et de contextualiser, pour le néophyte, les
moments et les acteurs majeurs de son histoire.
Le chapitre II, « Matériel et transformation »,
s’attache à un motif récurrent et important de
l’iconographie du cinéma, celui du train. Blüm-
linger y examine comment, faisant fonds sur














































plusieurs films Lumière (et non sur le seul Arri-
vée d’un train à La Ciotat), des cinéastes tels que
Ken Jacobs, Bill Morrison, Al Razutis et Peter
Tscherkassky se sont attachés à en repérer, puis
à en déployer l’analogie avec certaines des com-
posantes fondamentales du dispositif cinémato-
graphique comme le défilement, l’intermittence,
la répétition, l’éblouissement, la projection, la
boucle, les vitesses. Le travail de Tscherkassky
y est particulièrement mis en valeur et bénéficie,
en partant du motif ferroviaire dont le texte se
détache ensuite, d’un développement plus
ample, mené à la lumière des concepts freudiens
de « travail du rêve » et de « figurabilité ».
Le chapitre suivant s’arc-boute également sur
les travaux de cinéastes d’avant-garde – l’Alle-
mand Matthias Müller et l’Autrichien Dietmar
Brehm –, analysés dans une perspective tout
à fait différente puisqu’ils constituent le maté-
riau d’une réflexion sur les « cartographies du
temps ». Rappelant à juste titre que « Le maté-
riau d’origine ne prescrit en rien la forme de son
traitement » ultérieur (p. 135), l’auteur montre
avec finesse de quelle façon l’appropriation par
Müller d’un corpus (par exemple le cinéma clas-
sique hollywoodien dans Home Stories, 1990),
voire plus spécifiquement d’un genre (le mélo-
drame), fournit au cinéaste l’occasion d’en cris-
talliser visiblement les codes et, ce faisant, de les
repenser et même de les détourner en une forme
singulière d’autoportrait. Le cinéaste et specta-
teur qu’est Müller est ainsi un voyageur qui se
meut littéralement dans le temps, un temps qui
est moins au fond celui des œuvres, que des
affects qu’elles ont suscités en lui. Quant à
Dietmar Brehm, c’est d’abord à démystifier la
croyance dans les images qu’il s’emploie. Tra-
vaillant à partir de corpus d’images marquées
du sceau de l’ambiguı̈té par une forte dimension
documentaire (films de famille, scientifiques,
éducatifs, et surtout pornographiques), ses films
procèdent à la résurrection de corps oubliés –
ces images, à caractère diversement mais assez
profondément utilitaire et peu artistique, ont
moins que d’autres vocation à survivre au pas-
sage du temps – pour en organiser la défigura-
tion visuelle, avec pour effet immédiat de jeter
le doute sur leur caractère de réalité, mais aussi
d’en exposer visiblement la nature d’image, et à
ce titre, de les réévaluer en tant qu’images.
« Archives et histoire » est tout à la fois le
titre et l’ambitieux programme du quatrième
chapitre. Plutôt que de prendre (vainement) la
question à bras-le-corps dans sa totalité, Blüm-
linger décide ici de la mettre à l’épreuve de ce
qui est autant une œuvre qu’une véritable poé-
tique historique. C’est en effet le travail essentiel
d’Angela Ricci Lucchi et Yervant Gianikian
qui est le pivot de ce chapitre, consacré à la
manière dont le couple de cinéastes traque
depuis quarante ans, dans des images d’archives,
un « inconscient optique » (p. 210) qui renvoie
pensée historique et expérience de l’archive à
leur part commune d’informulé. Outre l’emploi
du singulier par préférence au pluriel, Blüm-
linger emprunte à Michel Foucault une concep-
tion de l’archive, désormais bien répandue, qui
la définit non pas comme « la totalité des textes
qui ont été conservés par une civilisation, ni
l’ensemble des traces qu’on a pu sauver de son
désastre, mais [comme] le jeu des règles qui
détermine dans une culture l’apparition et la
disparition des énoncés, leur rémanence et leur
effacement, leur existence paradoxale d’évé-
nements et de choses » (p. 181). En d’autres
termes, il s’agira d’examiner comment les films
de Ricci Lucchi et Gianikian se présentent
comme autant de « formes [filmiques] de cons-
truction de l’histoire », ou « réélaboration histo-
ricisante des matériaux filmiques issus d’archives
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privées » (p. 180). Le nœud de la question, d’ail-
leurs bien identifié par l’auteur comme poten-
tiellement problématique, est donc celui-ci :
à (et sous) quelles conditions est-il possible
d’évaluer ces « films artistiques d’archives » sur
« un plan ‘‘métahistorique’’, pour déterminer
les différentes façons dont ils ‘‘fabriquent’’ de
l’histoire » (p. 182) ? En d’autres termes, s’agit-
il de considérer d’abord les films de remploi à
partir de leurs sources primaires, donc essentiel-
lement comme exploitation de documents ; ou
bien « d’amener au jour un ‘‘monument’’, au
sens où quelque chose qui n’était pas à l’origine
destiné à témoigner ou à signifier parvient ici
directement à la parole » (p. 182, je souligne),
et donc de s’attacher en premier lieu à l’acte de
réélaboration filmique (recours à des recadrages,
ralentissements, ou ajouts de teintage) plutôt
qu’aux sources employées ? C’est bien sûr en
faveur de cette seconde hypothèse que penche
Blümlinger, même si les lecteurs d’une revue
consacrée à l’histoire du cinéma pourront éven-
tuellement être fondés à en discuter les présup-
posés et la validité.
Le cinquième chapitre, intitulé « L’histoire
du cinéma comme expérience », poursuit le glis-
sement discret amorcé dans le précédent, consis-
tant à faire dialoguer les traditions du cinéma
d’avant-garde (ch. II et III), du film de montage
(ch. IV) et – ici – de l’essai filmé. Une large
partie est en effet consacrée au travail de Chris
Marker, non comme on aurait pu s’y attendre à
partir du Fond de l’air est rouge ou du Tombeau
d’Alexandre, mais de Level Five (1996), à propos
duquel l’auteur étudie l’interpénétration de régi-
mes visuels – cinéma, télévision, (jeu) vidéo –
qui donne également lieu à un enchevêtrement
très complexe de différents « lieux de mémoire »
(p. 225 notamment, et dans le fil des travaux de
Pierre Nora), balançant entre dimensions affec-
tive et réflexive des images. Plus généralement,
ce qui semble intéresser Blümlinger dans ce cha-
pitre est l’approfondissement, ou plutôt le
déplacement sur un autre terrain, de l’intuition
(formulée au chapitre précédent) que l’une des
vertus majeures du film de remploi réside dans
son caractère métahistorique. À partir de cer-
taines œuvres de Jean-Luc Godard (Histoire(s)
du cinéma, Allemagne année 90 neuf zéro),
Alexandre Kluge (Rennen, Porträt einer Bewäh-
rung) et Morgan Fisher (Standard Gauge), elle
met en relief la propension des pratiques du
remploi à formuler, avec des images, une pensée
sur l’histoire des images (Fisher), sur l’histoire
devenant image (Godard, à propos duquel il
n’est pas trop risqué d’évoquer le dogme chré-
tien de la transsubstantiation), voire sur les
transformations des approches historiques elles-
mêmes, puisqu’elle suggère que les films de
Kluge mettent en œuvre, par leur travail sur les
variations d’échelles notamment, une reproduc-
tion structurelle de la relation entre macro et
micro-histoire, qui a accompagné les évolutions
des méthodes historiques au cours du xxe siècle
(p. 271).
Comme son titre l’indique à demi-mot, le
sixième chapitre, consacré aux « dispositifs
archéologiques », est à la fois l’aboutissement
des réflexions menées dans les deux précédents
sur les rapports « frontaux » du cinéma et de
l’histoire, et l’amorce d’une ouverture vers les
problématiques intermédiales qui fourniront
l’horizon conclusif de l’ouvrage. Portant à nou-
veau son regard sur le cinéma d’avant-garde,
l’auteur commence par rappeler que bon nom-
bre de cinéastes « expérimentaux » importants
comme Ken Jacobs, Al Razutis ou Ernie Gehr,
ont manifesté dès les années 1960 un intérêt
soutenu pour le « cinéma des premiers temps ».
Par leur intérêt précoce pour les paper prints














































de la Librairie du Congrès à Washington, ou
simplement par leur insistance à démontrer à
travers leurs films la complexité de ces bandes,
ils ont ainsi contribué à en accompagner la
reconnaissance et l’approfondissement par des
chercheurs comme Tom Gunning entre autres,
qui a souvent dit sa dette à l’égard d’un cinéaste
comme Jacobs. Mais ce travail ne s’est pas arrêté
là pour autant, et plusieurs d’entre eux l’ont
poursuivi en analysant les formes filmiques des
débuts du siècle précédent à la lumière d’autres
dispositifs scénographiques et techniques,
notamment ceux de l’installation et des perfor-
mances multimédia. Ce faisant, ils poursuivent
leur investigation des formes culturelles, mais
aussi des modes de perception des images, enga-
geant de facto une réflexion majeure sur l’évolu-
tion des formes perceptives de la mémoire. C’est
le cas là encore de Ricci Lucchi et Gianikian,
mais aussi de Jacobs, dont le travail est longue-
ment commenté ici, et dont on ne dira jamais
assez à quel point sa contribution à l’analyse du
« cinéma des premiers temps » comme des méca-
nismes de perception des images est profonde,
aiguë et absolument décisive. C’est enfin et sur-
tout le cas de Harun Farocki, auquel est consa-
cré un long développement de ce chapitre, à
partir de son travail de constitution d’un « The-
saurus des expressions filmiques » (p. 315). Au
mode de représentation frontal qui prévalait
dans ses films jusqu’au début des années 1990,
Farocki préfère en effet aujourd’hui la consti-
tution de « circuits d’images » (p. 319), dans
lesquels sont repensés tout à la fois l’acte du
montage – qui ne fonctionne plus uniquement
sur la succession des images, mais également
sur leur coprésence et leur confrontation dans
l’espace d’exposition – et les enjeux plus géné-
raux de la circulation des images dans un espace
qui n’est plus unique (celui de la salle de
cinéma) mais multiple (Musée, téléphones,
moniteurs de surveillance, etc.). Des espaces
qui sont surtout traversés désormais par une
multitude d’enjeux culturels et sociaux, dont
les technologies numériques ont vertigineuse-
ment accru la porosité.
L’ouvrage se clôt enfin sur l’analyse d’un
« Au-delà du cinéma », qui prend acte de pra-
tiques de remploi n’ayant plus recours aux
images filmiques elles-mêmes, mais consistent
en des entreprises de modélisation ou de « vir-
tualisation de l’espace filmique » (p. 343). C’est
le cas du travail de Constanze Ruhm, qui vise à
produire des « simulations numériques d’espaces
filmiques » (p. 345), comme par exemple des
maquettes inspirées de certains films de François
Truffaut, Michelangelo Antonioni, Jean-Luc
Godard ou Irvin Kershner, qui sont vidées de
leurs personnages pour n’en faire apparaı̂tre que
la fonction structurante en termes spatiaux et
narratifs. Le choix de cette artiste par l’auteur
n’est pas anodin, puisqu’il lui fournit un levier
idéal pour préparer la conclusion du livre, qui
est aussi l’une de ses hypothèses fortes : si la
pratique du remploi est présente tout au long
de l’histoire du cinéma, ses fonctions quant à
elles ont subi une série de glissements dont
les technologies numériques, et les formes
« virtuelles » qu’elles permettent, ne sont pas le
moindre des symptômes. En effet, ce qui semble
importer aujourd’hui dans certaines pratiques
contemporaines n’est plus tant notre mémoire
des images, des lieux et des actions qu’elles repré-
sentent, que les « modalités propres à l’activité
du souvenir » (p. 361, je souligne) en tant que
telle. Un glissement qui met donc l’accent sur
les processus mémoriels, autant et plus que sur
les supports de la mémoire, et qui avait été
préparé par celles et ceux qui, depuis les années
1960 au moins, ont élaboré des œuvres dans
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lesquelles le mode de traitement des images
préexistantes constitue la forme et le cœur
même du discours (et du regard) porté sur elles.
Ce parcours pas à pas au sein de l’ouvrage de
Blümlinger aura pu paraı̂tre un peu fastidieux,
un peu scolaire. Mais il a l’avantage de mettre
en évidence que si les questions abordées y sont
diverses, elles sont aussi organiquement et logi-
quement liées les unes aux autres, en une pro-
gression dont la subtilité consiste à éviter les
pièges de la chronologie (trop rigide) comme
ceux de la typologie (trop compartimentée).
C’est là sans doute un des apports majeurs de
ce livre qui, se présentant délibérément comme
un essai, parvient à brasser et surtout à penser
ensemble des questions historiographiques, esthé-
tiques et théoriques soulevées par le remploi des
images de cinéma.
Resterait pour conclure à formuler au moins
une critique à l’endroit d’un ouvrage au demeu-
rant passionnant, mais dont les partis-pris peu-
vent laisser toutefois quelques regrets. Annoncé
expressément comme une analyse de l’« esthé-
tique du remploi », le livre fait la part belle aux
commentaires sur des œuvres, entrecroisés de
réflexions de portée plus générale. La constitu-
tion historique de ces films en tant que « genre »
à part entière en est, en revanche, singulière-
ment absente, tout comme il est peu question
des dimensions proprement technique, et sur-
tout économique, du remploi des images en
mouvement. Si l’auteur consacre quelques
pages aux méthodes et aux outils de travail de
Jacobs, Ricci Lucchi et Gianikian ou, plus spo-
radiquement, Tscherkassky, cinéastes dont le
travail est par ailleurs bien connu et abondam-
ment commenté, il aurait été sans doute très
fructueux d’en savoir plus sur la pratique de
personnalités comme David Rimmer, Bill Mor-
rison ou Al Razutis, dont les rapports à la tech-
nique sont plus méconnus, mais sans nul doute
tout aussi riches d’enseignement. Car si Blüm-
linger rappelle à bon droit, dans sa conclusion,
que pour certains de ces cinéastes « le film
comme art [...], malgré sa puissance d’illusion
et l’apparente immatérialité de la projection, ne
saurait être dissocié de sa base matérielle »
(p. 366), il n’en reste pas moins qu’à l’instar
d’une large partie des recherches sur le cinéma
de remploi, l’ouvrage semble considérer la tech-
nique, peut-être pas comme un mal nécessaire,
mais en tout cas comme une dimension qu’il
faudrait dépasser pour atteindre au cœur des
questionnements soulevés par ces pratiques.
Or, il me semble que la remise en jeu profonde
des usages et des fonctions des images en mou-
vement qu’appelle le développement du numé-
rique devrait inciter à creuser beaucoup plus en
profondeur l’idée, pas si simple ni banale, que
les manières de faire sont aussi, et en même
temps, des manières de penser : autrement dit,
que les inventions formelles, les constructions
théoriques et les positionnements historiques
induits par les films de seconde main gagne-
raient sans doute beaucoup à être évalués,
davantage qu’ils ne le sont, à l’aune de dimen-
sions occultées par le mythe de l’artiste solitaire
tel que l’a construit l’histoire du cinéma d’avant-
garde en particulier : le tâtonnement, l’échec,
l’expérimentation progressive, la lente adaptation
des outils aux projets des cinéastes, ou, ce qui
n’est pas tout à fait la même choses, de leurs
projets aux outils dont ils disposent.
Il en va de même pour la dimension écono-
mique, qui est sans doute la grande absente de
l’ouvrage – comme d’ailleurs, et pour ne pas lui
jeter trop vite la pierre, de la quasi-totalité des
publications sur le sujet. Presque taboue dans le
milieu du cinéma d’avant-garde, à peine moins
(quoique pour d’autres raisons) dans celui de














































l’art contemporain et des nouveaux médias,
cette question qui recouvre à la fois les condi-
tions financières de réalisation des films, le rap-
port des cinéastes à l’industrie culturelle et le
gigantesque continent de la question du droit
d’auteur, est peu ou prou absente du livre de
Blümlinger. Et c’est bien dommage, car il me
semble que là encore, comme pour la technique,
elle aurait pu tirer grand profit de cet apport
pour consolider et élargir les perspectives de la
réflexion qu’elle entend mener. Il est vrai qu’il y
avait déjà beaucoup à faire et à dire dans ces
presque 400 pages très denses et précises. Il est
vrai aussi que l’état des recherches universitaires
sur le cinéma, en France comme ailleurs, n’in-
cite guère à un véritable croisement des métho-
des et des disciplines, et l’on peut déjà savoir gré
à l’auteur d’avoir su concilier, à un haut niveau
d’exigence, l’approche esthétique avec une véri-
table attention à l’historicité de son sujet.
Quoi qu’il en soit de ces quelques remarques,
qui ne visent aucunement à déprécier le vaste tra-
vail accompli, on ne saurait trop en tout cas recom-
mander la lecture de cet ouvrage à ceux qui,
passionnés par le cinéma d’avant-garde, par les
mutations contemporaines de notre rapport aux
images ou par les relations complexes entre cinéma
et Histoire, voudront approfondir leurs connais-
sances, ou y ménager de nouvelles perspectives.
Eric Thouvenel
‘‘FAUVE QUI PEUT’’
Alberto Anile, Maria Gabriella Giannice,
Operazione Gattopardo. Come Visconti
trasformò un romanzo di ‘‘destra’’ in un
successo di ‘‘sinistra’’, préface Goffredo
Fofi, Gênes, Le Mani, 2013, 404 p.
À plus de cinquante ans de sa publication, le
Guépard de Giuseppe Tomasi di Lampedusa
reste un des cas littéraires majeurs de l’après-
guerre, que ce soit pour son incroyable succès
de public (au point d’atteindre en juillet 1959
les 70 000 exemplaires vendus et l’attribution
du Prix Strega) ou pour les vives discussions
qu’il suscita auprès de la critique.
L’« Opération Guépard », ou comment un
roman de « droite » s’est transformé en un succès
de « gauche », est le titre de l’ouvrage d’Anile
et Giannice (déjà connu pour leur « guerre des
volcans », La guerra dei vulcani. Rossellini,
Magnani, Bergman. Storia di cinema e d’amore,
Gênes, Le Mani, 2010), dont le projet a été de
reconstruire le contexte dans lequel naquit l’idée
du film, son développement jusqu’à et au-delà
de son immense succès international. En paral-
lèle, un documentaire, Les deux Guépards, a
accompagné la sortie italienne du film dans sa
version restaurée (octobre 2013), dans lequel les
auteurs résument visuellement les faits narrés
dans leur ouvrage.
Opération Guépard reconstruit pour la pre-
mière fois le débat critique et idéologique qui
eut lieu derrière les réflecteurs et qui enflamma
le milieu cinématographique, littéraire et poli-
tique, entre disputes d’époque, prix littéraires
combattus jusqu’au dernier vote, « contrordres »
du parti, contrats rompus, scènes coupées et
oubliées. Ces conflits, écrit Goffredo Fofi dans
la préface (« Un écrivain antipathique, un réali-
sateur arrogant, un grand livre, un film magni-
fique »), « faisaient partie d’une époque de très
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